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LA COMPASSIONE,  

UN RI-CONOSCIMENTO 

DELL’ALTRO E DI SÉ 

 
Nel suo Diario Victor Hugo scriveva: "Essere commosso significa imparare" (29 luglio 
1847).  
La compassione è dunque un modo di conoscenza, perché è un'emozione.  
La definiremo in questi termini: 
 

- è “e-mozione” nel senso etimologico di un’esperienza che ci mette fuori di noi 
stessi trascinandoci là dove non avevamo deciso di andare; 
 

- è “dolce sofferenza che ci unisce all'altro nel dolore, decuplicando in noi l'intensità 
del sentimento di esistere”; 
 

- è "com-miserazione", per usare il termine di Max Scheler, che va ben al di là della 
simpatia, in quanto implica la condivisione di una comune miseria umana;  

Per Scheler la simpatia è "innata", "fa parte della costituzione di ogni essere capace di 
sentire", è "la forma più intensa della simpatia nella sofferenza è la 'commiserazione' o 
'compassione'" (M. Scheler, Nature et formesde la sympathie. Contribution à l'étude des lois 

de la vie émotionnelle, Paris 19282, pp. 198 e 205).  
 

- è capacità di “soffrire-con” l’altro, in maniera consapevole, secondo una logica 
altra rispetto a quella cartesiana: "lo soffro-con, dunque sono”, e “sapendolo, posso 
renderne conto”.  
 

Con il termine "compassione" designeremo quella conoscenza particolare dell'altro 
e di sé che, pur essendo di un altro ordine, non invalida tuttavia le conoscenze 
acquisite. Così, essere preso da compassione per l’altro non significa l'annullamento 
di tutto ciò che si sapeva di lui. Vuol dire che, bruscamente, qualcosa balza agli 
occhi come a una rilettura: io faccio allora una ri-lettura dell'altro e di me stesso 
grazie a un'inattesa illuminazione dall'interno.  
Questa riconoscenza - conoscenza nuova dell'altro e di sé - ha luogo al di fuori del 
registro verbale, in quanto fa intervenire il cuore e il corpo, oltre che l'intelligenza, e 
resta indissociabile da un agire virtuale o effettivo. 
 

Lytta Basset riflette sulla parabola del samaritano (Lc 10,25-37).  
Una riflessione su quell'esperienza in cui qualcuno si è reso prossimo a un altro 
attraverso un atto, su un accompagnamento concreto dell'altro ferito, dove 
"concreto" non implica necessariamente l'uso delle mani e dei piedi.  
 
La Basset pensa all'episodio, ugualmente proprio del solo Luca, del "fare" di Marta 
in tensione con l'atteggiamento di Maria (Lc 10, 38-42).  
Ma già nel nostro passo si parla del "fare", a quattro riprese:  
al v. 25, "che cosa devo fare?", chiede il dottore della Legge;  
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al v. 28, "fa' questo e vivrai!", gli dice Gesù;  
al v. 37a, il prossimo è "colui che ha fatto la pietà/misericordia con [il ferito]", 
afferma il dottore della Legge;  
infine, al v. 37b, "va' e anche tu fa' cosi!", conclude Gesù.  
 

Tutto ciò è terribilmente concreto, ma non si tratta di un fare qualsiasi: nulla di più 
delicato del "fare la misericordia con qualcuno".  

Ed è un atto che spetta agli umani: è sempre alla portata di chiunque, il vangelo 
non propone mai nulla di sovrumano. 
 

Inoltre sarebbe sbagliato svalutare il "fare" contrapponendolo all'essere, secondo 
un'interpretazione a mio avviso erronea dell'episodio delle due sorelle: Gesù ha 
appena parlato proprio di un "fare", ma che differisce da quello di Marta in quanto 
trova la sua fonte nella compassione.  
"Va' e anche tu fa' cosi!" potrebbe essere inteso in questo senso: "Va' e incarna ciò 
che tu sei!", e Gesù direbbe a Marta: "Va' e fa' altrimenti, in accordo con chi tu sei!".  
 

Resta un punto da delucidare, prima di entrare nel vivo dell'argomento: "fare la 
misericordia" non significa "essere presi da compassione".  
Il greco ha qui due termini diversi, ai vv. 33 e 37.  
In effetti, non si fa la compassione, si è presi/fatti da essa, e il verbo è sempre al 
passivo nei vangeli.  

Tenteremo per l'appunto di discernere l'articolazione tra i due. 
A titolo di ipotesi, diciamo che "faccio la misericordia con" l'altro perché sono 
mosso da una compassione che non ho io stesso messo in opera, in quanto la sua 
origine mi sfugge fondamentalmente.  
 

1) La prima tappa della riflessione ci aiuterà a vedere come questo “fare la 
misericordia con" l'altro si basi su un sapere dell'altro e di se stessi.  

2) In secondo luogo, ci chiederemo come un tale sapere si trovi profondamente 
rinnovato dall'esperienza non padroneggiabile della compassione.  

3) Approderemo in conclusione alla seguente domanda: in che senso si potrebbe 
dire che la compassione è sovversione dell'etica al cuore stesso dell'etica?  

 
 
Il sapere sull'altro e su se stessi: una necessità primaria  
 

Nell'ambito relazionale chi evolve parte da ciò che ha acquisito: esperienze, 
conoscenze, emozioni, incontri spirituali costituiscono in noi un sapere che è in 
parte personale e in parte comune ad altri.  
La tentazione consiste nel prendere questo sapere per la vita (cioè per sempre), 
soprattutto se se ne è soddisfatti. Ci si ingannerà su se stessi, credendo di 
conoscersi, in quanto ci si identifica con tale sapere di sè che si è costituito nel corso 
del tempo.  
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Inoltre ci si ingannerà sull'altro, vivendo nell'illusione di essere detentori della vita 
(perché si è aderito alla fede cristiana) e di avere addirittura il potere di trasmetterla 
all'altro che non ce l'ha.  
 

Quel giorno Gesù ha proposto un tipo particolare di accompagnamento a un uomo 
di Legge che, all'apparenza saturo di vivere murato in un tale sapere, aspirava forse 
ad altro: "Che cosa farò per ereditare la vita eterna?" (Lc 10,25b).  
 

Vale la pena di risalire a monte del racconto: Gesù ha appena lodato il Padre per 
aver "nascosto queste cose ai sapienti e ai dotti e averle rivelate ai piccoli" (v. 21).  
È allora che l'uomo di Legge "si alza per tentarlo"(v. 25a).  
Non è forse la tentazione di cui parlavamo, che consiste nel prendere il proprio 
sapere per il tutto della vita, per la "vita eterna", tentazione tanto più forte in 
quanto Gesù viene abbordato quale "maestro"?  
Ciò che avviene qui è molto più sottile di una semplice disputa teologica, come se ne 
svolgevano di frequente negli ambienti rabbinici.  
L'uomo di Legge sembra voler prendere Gesù al laccio delle sue stesse parole: 
"Maestro", ti credi forse un diddskalos, un "sapiente e un dotto"? Resterai ostaggio 
del tuo sapere spirituale e teologico?  
 

All’uomo di Legge, Gesù chiede: "Che cosa sta scritto nella Legge?" (v. 26a).  
Mentre rifiuta di occupare la posizione di colui che sa, egli non rinchiude neppure 
l'altro nel suo sapere acquisito: "Come leggi" ora (v.26b)? Quali che siano le tue 
letture precedenti, cosa intendi oggi in questa Legge?  
Gesù aveva ben percepito nel suo interlocutore il bisogno di coglierlo in fallo, ma, 
più in profondità, Gesù ha inteso la sua aspirazione personale: come potrei trovare, 
io, il cammino della vita?  
 

In linea teorica, egli lo sa: si accede alla vita attaccandosi interamente all'Altro e 
all'altro (v. 27), e non solamente attraverso il "pensiero", cioè attraverso quello che 
si crede di conoscere dell'altro e di sé.  
Tale è il sapere dell'uomo di Legge al momento della conversazione.  
Ebbene, quel sapere non gli basta più. 
Egli è abitato da un "desiderio". Non è in pace con quel sapere: "volendo 
giustificarsi" (v. 29). Intuisce forse che, non avendo "fatto questo", egli non "vive" 
(cf. v. 28)? 
 

La domanda che allora scaturisce è: "E chi è il mio prossimo?"  
Domanda che non si poneva, all'epoca, per un giudeo.  

La Bibbia TOB al v. 29: "Per un ebreo di quei tempi, la questione non si 
discuteva nemmeno: il prossimo erano tutti i membri del suo popolo, esclusi 
gli stranieri ... Sembra che sia Luca a porre la domanda per presentare 
l'allargamento che Gesù opera della nozione tradizionale".  
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A prima vista, il tono può sembrare disincantato, come se l'uomo di Legge non 
attendesse neppure una risposta, al modo di Ponzio Pilato: "Che cos'è la verità?" 
(Gv 18,38).  
 

Significa, dunque, che quella domanda dice molto di più circa la realtà personale 
dell'uomo di Legge: si direbbe che la prossimità gli fa problema (oggi parleremmo 
della sua paura dell'intimità).  
 

Il sapere non gli basta più come scudo nell'accostarsi agli altri e a se stesso. È della 
sua vita che si tratta, ma essa passa attraverso una prossimità impossibile per lui.  
Viene messo il dito su ciò che gli impedisce di crescere nella vita.  
 

Ma si è "alzato" per parlare a Gesù, il che denota forse la sua ricerca autentica, al di 
qua delle sue domande più o meno "contorte". 
 

Anziché abbordarlo di fronte, Gesù lo "prende per di sopra", lo "solleva" 
(hypolambano, all'inizio del v. 30).  
Si può anche tradurre con "Gesù accoglie" o "comprende", come se percepisse nel 
suo interlocutore il bisogno di essere portato da qualcosa di solido.  
Il sapere - biblico, teologico, umano, spirituale, psicologico - ha permesso a Gesù di 
accorgersi della sua fragilità.  
 

È come se Gesù volesse rassicurarlo: tu puoi appoggiarti su ciò che sai, io ce l'ho in 
comune con te.  
Gesù può, allora utilizzare un altro registro, quello dell’immaginazione: l'altra meta 
del cervello, diremmo oggi.  
 

Il testo biblico è in armonia con le scoperte attuali nell'ambito 
dell'accompagnamento. Per raggiungere l'altro su quel terreno fragile in cui egli sta, 
io devo mettere tra parentesi i miei saperi, senza rinnegarli: se essi sono in stretto 
legame con il reale, non li perderò, ma potrò rendermi disponibile per qualcosa 
d'altro.  
 

Quello che so di me stesso e dell'altro nell’incontro con l’altro nessuno sa come 
evolverà in questo incontro. Accetto perché ho ammesso i limiti del mio sapere 
costituito e perché voglio comprendere maggiormente, crescere e aiutare l'altro a 
crescere, sottraendo la mia parte "piccola" al fantasma della padronanza della vita 
mediante il pensiero.  
 

Ma come posso raggiungere l'altro, come far sentire nella sua carne – quando mi 
pone quella domanda – quello che mi costituisce e che non vibra nella sua 
esperienza?  
Se nella parabola il samaritano si ferma e si lascia toccare è perché la prossimità è 
già là: lui solo, in quanto samaritano, conosce dall'interno l'esperienza 
dell'esclusione.  
 

Se quello che Gesù narra non raggiunge per nulla il mio capitale di sapere-
esperienza (l’uomo della Legge), resta tuttavia, sempre, il corpo dell'altro.  
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Quel corpo assomiglia al mio. Attraverso di esso io riconosco il mio simile, un'icona 
vivente di quel Dio a immagine del quale siamo stati entrambi creati.  
 

Ciò mi fa toccare con mano il dato della compassione.  
Ma non è automatico: non è detto che irromperà necessariamente la compassione.  
 

Tuttavia la compassione suppone l'atteggiamento del non sapere.  
O essa spazza via, tutt’a un tratto, i saperi acquisiti, prendendo alla sprovvista, 
facendo anzi esplodere i quadri logici del pensiero.  
Oppure suppone un desiderio cosciente di non restare ostaggio del proprio sapere.  
In tutt'e due i casi, il suo ambiente naturale è lo spazio lasciato dal congelamento 
provvisorio dei saperi acquisiti.  
 

In prossimità dell'uomo ferito, il sacerdote e poi il levita "vedono" e  "vanno oltre" 
(lett. "vanno contro/a lato": verbo antiparérchomai).  
Il samaritano invece "viene presso di lui”: lo vede, si sente afferrato nelle viscere e 
"gli si fa vicino". Giunto presso di lui, gli si avvicina ancora di più.  
Nel momento in cui fa irruzione la compassione, egli lascia da parte il proprio 
sapere-esperienza: per esempio, il fatto che immischiarsi nelle faccende dei giudei 
significa attirarsi dei fastidi; gli altri due, rinchiusi nel loro sapere (l'impurità del 
ferito, eccetera), non accedono alla prossimità.  
 

Il ferito non dice nulla: è il suo corpo a parlare.  
Al pari degli altri, il samaritano “vede”, ma in altro modo.  
La vista di quel corpo privato della parola lo raggiunge nell'intimo.  
Avviene cosi a volte in certi colloqui che assomigliano a dialoghi tra sordi, o 
all'ospedale al capezzale di malati in terapia intensiva, o ancora in certi 
accompagnamenti di persone in fin di vita. In questi casi, al nostro sapere viene 
lanciata una vera e propria sfida: si è al di là di ciò che si può dire, al di là di un 
sapere "condivisibile" e addirittura di un linguaggio comune.  
Poiché Gesù ha rifiutato la posizione del maestro di teologia, l'uomo di Legge è 
spinto ad apprendere a un altro livello, e il suo sapere si troverà forse arricchito.  
"La sofferenza umana - scrive Bernard Feillet - è il nostro migliore maestro di 
teologia: ci insegna che non vi è verità che possa ignorate la compassione”.  
 
 
La compassione: un ri-conoscimento che tocca l'uno e l'altro  
 

L'autentica compassione non è pura e semplice conferma di ciò che si conosceva 
già. In quanto ri-conoscimento dell’altro e di se stessi, essa è un vero e proprio 
modo di conoscenza, che rivela qualcosa di nuovo là dove ci si attendeva il già 
noto.  
 

Ma suppone l'accettazione di una sfida: il mio capitale di sapere-esperienza mi è 
inutile. La cosa mi tocca, e intuisco che non ne uscirò indenne: a che mi servono 
tutte le mie formazioni, letture, supervisioni, esperienze personali?  
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Il mio posizionarmi nei confronti del mio sapere muta immancabilmente.  
Rinuncio a ciò che mi era prezioso, in particolare alla parola, perché me lo impone il 
corpo dell'altro, la sua spoliazione, la sua precarietà.  
 

Mi lascio inoltre toccare nella gestione del mio tempo.  
Di fronte al ferito "mezzo morto" della parabola (v. 30), il tempo della compassione 
è perdita di tempo, inefficacia, antisapere.  
La voce della ragione insinua: "Egli dovrebbe sapere che non c'è un minuto da 
perdere", oppure: "Non è da lui", o ancora: "Che gli prende?".  
Tuttavia egli si lascia toccare da un evento che lo mette, insieme con l'altro, in un 
fuori tempo insensato, irrazionale, non dominabile.   
Il corpo del ferito ha attirato il samaritano come un magnete e l'ha reso amante.  
Egli ha iniziato con il "venire verso di lui, presso di lui”. Allora "vede, è preso da 
compassione e gli si fa vicino": facendo questo, non si è forse avvicinato anche a se 
stesso?  
 

° Tale è il ribaltamento operato dalla compassione: gli insegna anzitutto ciò che egli 
non sapeva su se stesso.  
 

Infatti, "vederè" più da vicino la vulnerabilità dello sconosciuto non gli insegna nulla 
sullo sconosciuto. Tutt'al più, si trova confermato il suo sapere di prima: questa 
strada è pericolosa, questo accade anche ai giudei... 
 

Invece l'essere reso "prossimo" di quella persona, gli conferisce un nuovo sapere su 
se stesso: egli si conosce di nuovo, riconoscendosi più e altro rispetto a un 
samaritano disprezzato, escluso dalla società dei giudei, o, anche, più e altro 
rispetto a un uomo duro ed egoista.  
 

Dapprima toccato da qualcosa di diverso rispetto a ciò che gli detterebbe il sapere 
pratico, egli acconsente a vivere questo tempo indeterminato della compassione, 
durante il quale entrambi si trovano toccati insieme dal male che capita agli umani. 
Per un momento, il samaritano è anch'egli come "mezzo morto", paralizzato dalla 
sofferenza di un suo simile, ed è come se essi comunicassero nella sofferenza loro 
malgrado, lui "afferrato nelle viscere" (verbo sempre al passivo nei vangeli), il ferito 
a sua volta lacerato nelle viscere, entrambi toccati in quel luogo profondo del loro 
essere sul quale non hanno alcuna presa.  
Cos'è che sottrae ogni accompagnamento serio a una teorizzazione? Non è forse 
questo "essere toccati insieme", in quanto esso apre a nuovi campi di sapere, 
illimitati ma mai ripetibili a volontà? 
 

L'esperienza della compassione opera il ribaltamento: senza il sapere, 
l'accompagnato insegna all'accompagnante qualcosa su se stesso; il prossimo è la 
persona di cui sono diventato vicino (cf. Lc 10,36).  
Si tratta dunque del mio divenire di persona e di accompagnante.  
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Inoltre, l'accompagnato non è una realtà da osservare e da conoscere, né la persona 
che elemosina il mio aiuto: nella parabola il ferito non chiede nulla, così come molti 
feriti di oggi.  
L'accompagnato diventa la persona (chiunque essa sia) a cui mi avvicino sempre 
più perché sono mosso, calamitato da qualcosa di doloroso, in lei, che comunica 
misteriosamente con la mia persona.  
 

L'esperienza della compassione è un modo privilegiato di conoscenza, in quanto 
apre all'universale.  
È possibile che Gesù stesso sia stato preso da compassione per l'uomo di Legge, 
tanto da raggiungerlo attraverso una parabola. 
 

Già nel 1936, Nikolaj Berdjaev scriveva: "Oggi si è sempre più orientati ad 
ammettere l'esistenza di una conoscenza emozionale ... Ammettere una conoscenza 
emozionale, una conoscenza acquisita attraverso la sensibilità, la simpatia e l'amore, 
non significa negare la ragione" (N. Berdjaev, Cinque meditazioni sull'esistenza, 
Leumann 1982, pp. 49-50).  
 

Pensiamo alla richiesta di vita rivolta a Gesù da un giovane ricco e a quella 
sospensione misteriosa, quel tempo all'apparenza inutile, nel bel mezzo del 
racconto: "Allora Gesù fissò lo sguardo su di lui e lo amò" (Mc 10,21).  
Se si può essere colti da compassione a contatto con chiunque, significa dunque che 
ogni essere umano è sofferente.  
La compassione apre a un sapere che era finora solo pura ipotesi: si sapeva in linea 
teorica, per deduzione, o grazie a un atto di fede, che ogni essere umano è 
sofferente.  
Mediante la compassione, lo si sperimenta. Basta che anche una sola volta si sia 
stati resi prossimi di un essere umano: ormai si sa per esperienza che ogni essere 
umano è abbastanza sofferente perché un altro essere umano, chiunque sia, possa 
tutt'a un tratto divenirgli prossimo.  
L'esperienza mostra che non si può provocare la compassione. Questa 
sopraggiunge sempre in maniera imprevedibile, rinnovando nell'istante la 
percezione che ho di me stesso e quella che ho dell'altro. Essa scompiglia troppo le 
carte per inserire ciò che mi insegna nella logica di quanto sapevo di me e dell'altro.  
 

Inoltre, avviene che io sia reso prossimo anche di un essere che non è in contatto 
con la mia propria sofferenza.  
Attraverso la compassione io conosco quella sofferenza altrimenti, la ri-conosco 
partendo da altrove: non (solo) a partire da ciò che l'altro dice di essa - dato che 
non può dirne nulla - ma a partire dallo spiazzamento che, senza saperlo, l'altro 
sofferente opera in me.  
La conosco immediatamente come un potenziale di vita: una sofferenza capace di 
spiazzarmi proprio mentre l'altro non ne ha conoscenza.  
Essa accresce il mio capitale di esperienza ben al di là delle mie previsioni, come un 
surplus di vita che viene a far esplodere il mondo chiuso della conoscenza.  



 8 

 

Appartiene dunque all'essenza stessa della compassione il non poter essere 
ottenuto per forza. Essa è dato, o non è la compassione.  
Inoltre, poiché fa conoscere la sofferenza dell'altro senza che lo si sia voluto e 
mentre lui stesso la nega, la compassione non ha alcun bisogno di avere ragione. 
Essa si impone e impone la sua lettura della realtà senza che sia possibile obiettare 
o rifiutarla per questa o quella buona ragione. Siccome è dell'ordine della vita, essa 
feconda la conoscenza, e in ciò non si sbaglia mai. 
 
 
La compassione: sovvertimento dell'etica?  
 

Bernard Feillet scrive:  
Forse il nostro mondo occidentale non è ancora sufficientemente iniziato alla 
compassione. Noi discutiamo, valutiamo, giudichiamo, facciamo ciò che è più 
ragionevole. Ci sforziamo di essere giusti, di rispettare i diritti di ciascuno, di 
tener fede alle nostre responsabilità. Siamo onesti, insomma, e mal 
sopportiamo di non essere in regola con la nostra coscienza. La compassione 
sommerge ogni codice di buona condotta ... Essa è l'aspetto vulnerabile della 
carità di cui parla san Paolo. Tutto ciò che egli dice della carità può essere 
riferito alla compassione. E nondimeno vi è una differenza. La carità rientra 
nell'ambito dei doveri, sa di avere l'obbligo di intraprendere, richiede delle 
decisioni e necessita di scelte. La compassione, no ... Essa è la sorella della 
mistica. La mistica e la compassione sono le dolci sorelle terribili che 
perturbano tutte le istituzioni. Non si arrendono alla ragione.  

 
 
La compassione: un sapere paradossale  
 

La compassione sovverte i saperi etici, in quanto sembra non dare peso al male 
commesso. Per questo ci si difende da essa. Pensiamo al tormento del giovane 
Simon Wiesenthal, in preda alla compassione, potremmo dire, accanto al giovane 
nazista morente. E tuttavia/essa non si sbaglia mai dicevamo. È perché fa percepire, 
ri-conoscere, attraverso il suo gesto folle, la violenza di cui il criminale è portatore 
con la sua storia.  
 

È allora dato di "vedere" ciò che egli stesso non sa. Possiamo evocare qui lo sguardo 
di Gesù su Giuda quando diceva di lui: "Guai a colui dal quale il Figlio dell'uomo 
viene consegnato!" (Lc 22,22), quello stesso Gesù che acconsentiva a diventare 
miserabile, della miseria di tutti, agli occhi di tutti, rivestendo i panni e la sorte del 
criminale. Significa forse che tutto è permesso, il tradimento di Giuda, le atrocità del 
giovane nazista, e che non ci sarebbe via di uscita dalla confusione delle origini?  
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16 "La compassione ritornava, come una mosca ossessiva, e la prossimità che creava 
tra voi due vi faceva orrore ... La tentazione della compassione ... La paura di una 
complicità ripugnante con l'assassino ... La vergogna di tradire le vittime lasciando 
credere che si viene a patti con il carnefice" (L. Basset in S. Wiesenthal, Les fleurs 
desolei!, Paris 1999, p. 193).  
 

In quanto sapere totalmente nuovo nell'istante, la compassione fa discendere alle 
fondamenta di ogni sapere etico, sospendendo qualsiasi criterio di valutazione del 
male commesso o subito, raggiungendo quel cuore di ogni riflessione sull'agire che 
è esperienza sofferente.  
 
 
La compassione: un agire paradossale 
 

L'etica si inscrive interamente nel campo delle relazioni. Ora, è esattamente là che 
sorge la compassione. Quando più nulla ha senso, quando pregare è impossibile, 
quando Dio resta in silenzio, si può ancora accompagnare ed essere accompagnati. 
Perché non si è ancora rinunciato al desiderio di prossimità. E proprio perché il male 
sofferto in se stessi e negli altri non ha più una comune misura con le categorie 
etiche, che si valorizzano le relazioni umane all'estremo. Cosi, il carattere sfumato 
tipico dello stile parabolico permette di immaginare questo samaritano 
sufficientemente collegato con la propria sofferenza, e sufficientemente privato di 
relazione con Dio (contrariamente al sacerdote e al levita), da essere preso da 
compassione, in un'esperienza folgorante di prossimità con un giudeo.  
 

Ci si può anche chiedere se il Dio degli evangelisti non si ritragga a volte, come in 
questa parabola da cui è totalmente assente, perché gli umani valorizzino tanto più 
le loro relazioni interpersonali.  
Inoltre, l'esperienza della compassione abolisce le frontiere tra gli esseri, tra me e 
l'accompagnato, tra l'accompagnato e la persona che l'ha ferito, tra noi due e 
l'infinito di Dio.  
È ancora da fare, perché è da incarnare.  
Come mi ha colto di sorpresa, sovvertendo i miei quadri di pensiero, la 
compassione mi spinge ad agire. Agire in questo caso, significa lasciarmi agire a ciò 
che mi è destinato la sofferenza dell'altro sta per trapassare con dolcezza il carapace 
dei miei saperi sull'altro e su me stesso. Si tratta allora di non cortocircuitare il 
tempo della compassione con l'attivismo. Eccomi al cuore della mia etica su questo 
aspetto centrale io non ho alcuna presa, ma senza di esso i miei atti saranno 
artificiali e sterili.  
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La compassione: al cuore dell'etica?  
 

Altri non è semplicemente vicino a me nello spazio, o vicino come un parente, ma si 
avvicina a me in quanto mi sento - in quanto sono - responsabile di lui. La 
prossimità ... non si riduce al fatto che altri mi sia conosciuto ... Il legame con altri si 
stringe soltanto come responsabilità, sia che essa venga accettata o rifiutata, sia 
che si sappia o no come assumerla, sia che si possa o no fare qualcosa di concreto 
per altri.  
Ho sottolineato "mi sento", perché vi vedo l'emozione che agisce, dunque la 
compassione, emozione, per eccellenza. L'esperienza della compassione non è 
forse quella in cui ci si sente spinti - in una prossimità irrazionale - a rispondere 
dell'altro, a rispondere al suo grido muto?  

Io intendo la responsabilità - dice Lévinas - come responsabilità per altri, quindi 
responsabilità per ciò che non è affar mio, o anche che non mi riguarda; ovvero: 
chi mi fissa è avvicinato da me in quanto volto ... Appena altri mi guarda, io ne 
sono responsabile, anche senza dover assumere nessuna responsabilità nei suoi 
confronti: la sua responsabilità mi incombe.  

La domanda diventa: fin dove giunge un'etica della responsabilità?  
Probabilmente fino a quel centro inafferrabile in cui si vive una compassione attiva 
nei confronti di un essere umano per il quale non si può strettamente nulla.  
Esiste dunque un'emozione che è essenzialmente prossimità-responsabilità e che è 
al di là dell'idea del Bene che si può fare all'altro. Come se Dio stesso, rinunciando 
alla sua padronanza sulla compassione, lasciasse che gli umani la mettano in atto in 
un'impotenza che egli stesso fa propria.   
La compassione sarebbe quell'istante del venerdì santo in cui, come dice B. Feillet, 
l'umanità è "spogliata di tutte le sue vesti, inchiodata a se stessa", quando si è al 
cuore di un'etica della responsabilità. 
Udire quel grido del ventre, al di là di ogni preghiera, senza esaudimento. Forse non 
abbiamo sofferto abbastanza per emettere quell'ultimo grido e, poiché ignoriamo 
ciò che si riserva l'agonia, udirlo e fare silenzio. Se Dio non risponde, non risponde 
a posto suo. L'infinito allora non è più in Dio, ma nella compassione umana: in 
quell'istante è possibile non sperare nulla da Dio, per non sbagliarci di infinito. 
 

Sintesi tratta dal testo di Lytta Basset, Dal non senso alla gioia, pp. 69 – 91, ed. 
Qiqajon 


